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S: quelque patient érudit avait dressé la carte picturale de la 
France, quelles régions eussent été désignées comme d’indiscutables 
lieux d’attraction pour les peintres ? 

Sans aucun doute la Provence et sa céte, la Bretagne, la Nor- 
mandie de Saint-L6 a Giverny, de Dieppe au Mont Saint-Michel, 
la Catalogne de Collioure et de Céret. Et aussi, bien sar, les rivages 
atlantiques chers 4 Corot, 4 Signac, 4 Marquet. L’ Alsace, dites-vous ? 
A cause du pére Hansi ? Soyons sérieux. Pourquoi pas la Franche- 
Comté sans Courbet, le Dauphiné aprés Jongkind, la Flandre privée 
des allusions de Gromaire, le Lyonnais sans Carrand ni Vernay ? 

La Normandie n’a pas vu naitre plus de peintres que l’Ile de 
France ou la Bourgogne. Mais quelle attirance la Normandie n’a-t-elle 
pas exercée ! Ses plages ne furent qu’aimants, ses plus petits ports 
tentacules — et rien n’a changé — pour attirer, pour ligoter les 
peintres depuis que l’art du paysage n’est plus un exercice en chambre, 
rideaux tirés. 

N’est-ce pas entre Dieppe et l’estuaire de la Seine que se prépare 
le grand chambardement de l’Impressionnisme, qui nettoie tant d’yeux 
et de palettes, avec Anglais Bonington et ses compatriotes aqua- 
rellistes, avec les transfuges de Fontainebleau et les peintres roman- 
tiques, avec Courbet et Jongkind et Boudin ? Et ces artistes a leur 
insu annoncent la prise de conscience d’une nouvelle sensibilité visuelle, 
la venue de Monet et sa révolution de 1874 qui est un peu le 1789 
de la peinture. 

De 1861 4 1870, Courbet ne cherche pas ses vagues et ses barques 
a Venise, mais sur la cote normande. Jongkind ne peint pas 4 Bar- 
bizon mais a cette Mecque qu’est devenue Honfleur ot tout peintre, 
dés lors, entend avoir fait retraite. 


«Le long de cette cote poétique, écrit Hugues le Roux dans le 
Gil Blas du 3 mars 1889, le Havre est une ville neuve, un accident 
de fer et de moellons entassés, une ville américaine, sans passé, sans 
tradition d’art. On dirait que ceux qui y vivent n’ont pas de loisir 
de contempler l’admirable décor qu’ils habitent. Mais lorsque par 
hasard, un de ces Havrais, qui marchent les yeux attachés au sol, 
s’avise de lever la téte, il arrive alors qu’il est touché de la grace. 
Sa vocation d’art se manifeste d’autant plus rare, que l’exemple des 
hommes lui a fait défaut: c’est la nature qui l’a appelé. » 


Imaginons Claude Monet, élevé loin du Havre. Eut-il été peintre 
et, dans l’affirmative, eut-il été le méme peintre ? Ignorant cette ville 
qui a pour rempart, et jusqu’au ciel, la mer, que fut-il devenu a 
Vétheuil comme 4 Londres, en Hollande et 4 Venise, sans le souvenir 
des irisations de la mer normande, sans les secrets de.ses brouillards ? 
Et Boudin, né Provencal, eut-il été le méme « chroniqueur du ciel » ? 


Et Raoul Dufy, Normand du Havre ? 


Le milieu ne fagonne pas toujours les hommes. Deux fréres de 
Raoul Dufy furent des musiciens. Lui aussi, parce que son pére jouait 
de l’orgue en amateur, pouvait devenir violoniste, chef d’orchestre, 
compositeur. Il fut peintre. Il ne pouvait étre que peintre, fut-il né 
4 Paris ou 4 Bourg-en-Bresse. Insatiable chasseur d’images de partout 
et d’ailleurs, il ne fut ni un peintre d’atmosphére, sauf en sa période 
d’apprentissage, ni un dénicheur de reflets. Alors, le décor du Havre, 
sa couleur, sa magie, ses odeurs et ses résonances baudelairiennes — 
comme disent les livres — pouvaient-ils avoir sur Dufy, tout au moins 
sur le peintre, la grande influence que lon prétend et que, peut-étre 
lui-méme exagérait lorsqu’il avouait sa dévotion a sa ville natale ? 


Raoul Dufy, né au Havre le 3 juin 1877, a trois fréres et six 
sceuts. Aprés des études primaires, le futur peintre doit travailler, et 
son départ dans la vie a quelques analogies avec lapprentissage 
d’homme de Corot, employé de magasin et gargon de courses chez 
Ratier, marchand de drap, avant de se consacrer librement a la peinture. 
Raoul Dufy est, de 14 a 19 ans, aide-comptable et employé 4 la ré- 
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ception des arrivages de café du Brésil chez les importateurs suisses 
Luthy et Hauser. Mais il peut, dés age de quinze ans, suivre les 
cours du soir de l’Ecole municipale des Beaux-Arts en compagnie 
de son compatriote Friesz. Leur professeur, «le pére Lhuillier » éléve 
de Cabanel, corrige leurs copies au fusain des moulages de sculptures 
antiques et inspire aux apprentis une admiration dont les témoignages 
sont restés aussi empreints de ferveur que les jugements portés par 
Marquet, Matisse, Rouault, Lehmann, etc... sur l’enseignement de 
leur maitre Gustave Moreau. 


Deux croquis exécutés en 1953, par Dufy, quelques jours avant 
sa mort pour Villustration de cet album montrent, l’un l’atelier de 
Charles Lhuillier et ses éléves au travail, autre, un coin du port 
du Havre avec le cargo Harry Scheffer « sut lequel, rappelait le peintre, 
jai souvent chargé des sacs de café 4 destination de Rotterdam en 
sortant de l’école. » “ 

Aprés un an de service militaire (1898-1899), Dufy part pour 
Paris. Il a une bourse municipale de cent francs pat mois pour devenir 
Péleve de Bonnat a Ecole des Beaux-Arts. Il regarde du méme ceil 
amoureux Claude Gellée au Louvre, Jongkind, Monet, Pissarro dans 
les vitrines des marchands. Et dés cette premiére année de Paris — 
en décembre 1900 — probablement entrainé par Friesz, il s’initie a 
la stratégie artistique. La municipalité d’Asniéres organise un concours 
pour la décoration d’une salle de son Hotel de Ville. Dufy y participe 
et se trouve étre le concurrent d’ainés déja célébres : Paul Signac et 
Henri Rousseau le Douanier. Le jury composé est de six membres 
choisis par l’administration et de trois artistes élus par les concurrents. 
Monet, Renoir, Pissarro recueillent les voix de Dufy, Signac, et 
Rousseau, mais Harpignies, Besnard, Humbert leur sont préférés et 
dés le premier scrutin, les noms de Bouvet, Smitt et Darien, peintres 
académiques parfaitement insignifiants, sortent de Vurne. 

En 1901, Raoul Dufy «vivant comme un pauvre mais révant 
comme un riche», expose au Salon des Artistes frangais, a partir de 
1903 au Salon des Indépendants, en 1905 au Salon d’ Automne. Et grace 
a un peintre doué, oublié aujourd’hui, Maurice Delcourt, qui a quel- 
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que influence sur Dufy, le jeune Havrais fait sa premiere exposition 
particuliére, rue Victor-Massé, dans la boutique de Berthe Weil, 
marché aux puces miniature ot les toiles de Matisse, de Marquet, 
de Van Dongen, voisinent avec des romans dépenaillés, des bibelots 
de bazar, des robes du soir de l’autre siécle... 


En compagnie de Marquet, Dufy voyage. Complices de bonne 
humeur et besogneux, ils sont en 1904, 4 Fécamp, peignent cote a cote 
en 1906 les mémes palissades pavoisées d’affiches 4 Trouville, la 
méme estacade 4 Sainte-Adresse, la méme rue du Havre le jour du 
14 juillet etc... 

En 1909, Dufy bénéficie, au méme titre qu’André Lhote, des 
libéralités d’un philantrophe, le président Bonjean, sous la forme d’un 
séjour, 4 Orgeville en Normandie, dans une ferme dont |’excellent 
homme avait révé de faire une sorte de Villa Médicis pour artistes 
mariés. C’est alors que Dufy se met a la gravure sur bois, prépare 
Villustration du Bestiaire de Guillaume Apollinaire et s’intéresse a 
Pécole d’art décoratif Martine de Paul Poiret. Dans cette école, des 
fillettes de 12 A 13 ans copient, sans professeur, des fleurs, des ver- 
dures destinées 4 la décoration de tapis et de tissus pour robes. 
Les résultats obtenus sont assez étonnants pour que l’enseignement 
libre de ’école Martine et la transposition industrielle de ses travaux 
fassent de Poiret, jusqu’en 1914, le couturier le plus parisien et 
Vinitiateur d’une mode décorative nouvelle. Dans ses souvenirs Ex 
habillant Il’ époque, il raconte les débuts de sa collaboration avec Dufy : 
«Nous révions de rideaux éclatants et de robes décorées dans le 
gout de Botticelli ... Je donnai a Dufy les moyens de réaliser quelques- 
uns de ses réves. En quelques semaines, nous montions un atelier 
d’impression dans un petit local de avenue de Clichy... Nous dé- 
couvrions un chimiste, nommé Zifferlin, ennuyeux comme un di- 
manche d’hiver, mais qui connaissait 4 fond la question des colorants, 
des encres lithographiques, des anilines, des réserves grasses et des 
mordants. Nous voila tous deux, Dufy et moi comme Bouvard et 
Pécuchet, 4 la téte d’un métier nouveau dont nous allions tirer des 
joies et des exaltations nouvelles. » Mais, assez vite, et d’un commun 
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accord le peintre et le couturier se séparent. Le Lyonnais Bianchini 
propose a Dufy un développement de ses entreprises décoratives. Et, 
de cette collaboration sort une série de brocards et de tissus divers 
imprimés qui sont aujourd’hui dans les musées l’équivalent des 
productions les plus célébres d’Oberkampf 4 Jouy-en-Josas, de ses 
émules du xvirté siécle et de successeurs tels que le Lyonnais Vernay 
entre 1870 et 1890 et, pendant quelques années, le peintre Bernard 
Lorjou. Les derniéres impressions de Dufy sont, en 1924, dans la 
maniére des toiles de 1912 (l’Escale, le Chasseur), les grands rideaux 
exécutés par les manufactures Bianchini de Tournon pour décorer 
la péniche Orgues de Poiret (les Régates du Havre, les Courses de Long- 
champs, le Baccarat a Deawville, etc...). 


Il est pendant un an, attaché au Musée de la guerre (1917-1918). 
Puis il peint a Vence. II est en Sicile en 1922 avec Pierre Courthion, 
son plus fidéle biographe, en 1926 au Maroc avec Poiret. II illustre 
ou orne plus de cinquante livres, plaquettes et almanachs, donne des 
dessins aux Cahiers d’aujourd hui (1921-1922) et fait des aquarelles pour 
le catalogue : Monseigneur le vin (1936) etc... Il collabore avec le céra- 
miste Artigas (1923-1934) en décorant des vases et, parce qu’a son 
avis un appartement sans verdure est austére, il modéle et orne de 
paysages de minuscules jardins de salon. Il exécute pour le Chatelet 
les décors du ballet de Pa/lm-Beach, des panneaux décoratifs pour le 
théatre de Chaillot et la singerie du Jardin des Plantes, compose un 
mobilier de salon pour la manufacture de Beauvais, peint a leau, 
4 Vhuile, peint sans cesse 4 Paris, 4 Marseille, 4 Hyéres, a Nice, a 
Cannes, 4 Deauville pour aboutir au gigantesque panorama de dix 
metres de haut et de soixante métres de large exécuté pour le pavillon 
de l’Electricité de France, a l’exposition universelle de 1937, vaste 
synthése de tous les spectacles du monde qui enchantérent ce magicien. 


M. Pierre Camo, dans son remarquable ouvrage sur Daufy /’en- 
chanteur donne la description de ce vaste « poéme héroique et di- 
dactique » : « Le sujet choisi consistait 4 teprésenter depuis Vorigine 
du monde, une sorte d’histoire naturelle du fluide générateur de la 
force et de la lumiére. La difficulté était de concrétiser par Pimage 
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une abstraction scientifique et de l’animer (...). Il a ouvert Pentrée 
d’un vaste et magnifique jardin de formes et de couleurs ot, comme 
dans un monde enchanté, les Dieux et les Déesses, le Soleil et la 
Lune, les Etoiles et les Cométes, la Foudre et l’Arc-en-Ciel président 
4 la représentation variée des productions de la nature et des inventions 
de l’esprit humain... Une haute bordure, dans le bas, reproduit, avec 
une exactitude rigoureuse, les portraits des savants et des philosophes 
4 qui humanité actuelle est redevable de son savoir... » 


A la déclaration de la guerre, en 1939, Dufy qui souffre déja 
de polyarthrite, vient de terminer l’amusante transposition du Moulin 
de la Galette de Renoir d’aprés le fac-similé de Braun. Rien de la 
parodie du Bois Sacré de Puvis de Chavannes par Lautrec. Il erre 
de Paris A Montsaunés dans la Haute-Garonne chez Roland Dorgelés, 
de Nice a Céret et se fixe 4 Perpignan pour recevoir les soins de son 
ami le docteur Nicolau. C’est dans cette retraite et malgré son en- 
thousiasme relatif pour un art qu’il avait d’abord jugé anachronique 
que Dufy entreprend deux tapisseries pour Louis Carré: le Be/ Evé 
et la Naissance de Vénus. Dans la page d’hommage a Dufy réalisée 
par Les Leftres frangaises au lendemain de sa mort, M. Jean Lurgat 
a raconté son voyage de 1941 4 Amélie-les-Bains pour communiquer 
4 Dufy certains secrets de la fabrication d’Aubusson susceptibles de 
faciliter ses nouvelles réalisations. Et le maitre lissier de révéler que 
le carton de Dufy en cours fut en réalité « un morceau joué a quatre 
mains ». Peut-étre. Mais, lorsque M. Lurcat évoque les béquilles sur 
lesquelles Dufy était obligé de se trainer, il commet peut-etre une 
erreur, cat les 26, 27 et 28 octobre 1942, Dufy est 4 Lyon, sans bé- 
quilles, auprés de sa femme qui vient d’étre opérée. Et si les amis 
qwil fréquente l’entendent se plaindre de ses douleurs rhumatismales, 
cest sans aide qu'il rentre le soir, du centre de Lyon 4 son Hotel 
de Bordeaux, A Perrache. Les années passées 4 Perpignan sont des 
plus fructueuses. « Je travaille beaucoup, écrit-il. De temps en temps 
ga va. Je voudrais tant trouver une conclusion 4 tous mes travaux 
en réalisant cette formule dont je révais quand j’étais jeune et a la 
recherche de laquelle j’ai passé ma vie.» Il espére, il est gai. D’Aix- 
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les-Bains, le 20 juillet 1943, il écrit encore : « L’exposition chez Carré 
m’a apporté en effet une approbation quasi unanime, ce qui m’in- 
quiéte; qu’est-ce qui se passe ? Une petite engueulade m/’aurait fait 
plaisir et m’aurait rappelé un temps de jeunesse... qui n’est pas si 
loin aprés tout. Eh bien, mon cher, j’ai fini par la recevoir. Je suis 
un peintre zazou, swing, dépourvu d’imagination et dont art sue 
un mortel ennui. Si aprés ¢a vous avez encore le courage de donner 
suite 4 votre projet de monographie de mes peintures c’est que vous 
étes zazou vous-méme et vous ne serez pas approuvé par un M. 
Mosdyc qui tient la rubrique des B.A. dans la feuille « Au Pilori»... 


En octobre 1949, Dufy retrouve 4 Paris son atelier de l’Impasse 
Guelma, son fidéle André Robert, secrétaire et ami, le chevalet des 
beaux jours. Son état de santé s’est aggravé. Il part le 11 avril 1950 
pour suivre 4 Boston un traitement anti-rhumatismal a la cortisone. 
Il fait des aquarelles 4 New~York. Une cure de soleil 4 Tuson (Ari- 
zona) lui est conseillée et le voici de nouveau a Paris en 1951. Assis 
sut un tabouret tournant, il peint. Il est toujours bavard devant son 
chevalet, et blagueur comme |’était Renoir dont il rappelle Pinfirmité. 
Dufy a encore l’espoit d’une amélioration. I] ira vivre 4 Forcalquier 
«Pendroit le plus sec de toute la France». Il s’y installe et c’est a 
la fin de Vhiver 1952-1953 anormalement rigoureux, méme en Haute- 
Provence, la grave et longue congestion pulmonaire dont il se reléve 
difficilement. Au début de mars, il écrit pourtant: «je suis enfin 
sotti du brouillard de la maladie... ». Le soir du dimanche 22 mats, 
au retour d’une promenade en automobile, une crise cardiaque l’abat 
et c’est le lendemain au matin que meurt Raoul Dufy, l’enchanteur, 
le magicien, le gentil Dufy. 


Elles sont presque aussi nombreuses que les séries des orchestres, 
les compositions de Dufy qui s’ornent d’une partition portant les 
noms de Bach, de Chopin, de Claude Debussy, plus souvent les six 
lettres du nom de Mozart. A croire que le papillon Mozart fut une 
des obsessions du papillon Dufy. Ils étaient fait pour s’entendre. Si 
j’avais lu le nom de Beethoven au premier plan d’un tableau du cher 
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Normand, fou de musique comme il était fou de peinture, peut-étre 
n’autais-je pas admiré son art avec moins de ferveur, mais il me 
semble que j’eusse été moins attiré par ’homme. Il y a ainsi a travers 
le monde de drdles de mammiféres qui exigent que leurs amis soient 
des blocs, de cceur et d’Ame, sans fissures. Je n’ai jamais osé dire a 
Dufy la joie qu’il m’avait donnée en négligeant d’inscrire sur une de 
ses peintures le nom du trop solennel et tres pesant Ludwig Van 
Beethoven, son contraire. Aussi raisonneur que Pierre Bonnard et 
aimant a contredire, le farfadet Dufy eut essayé de me faire sentir — 
sans aucun succés, je vous l’assure — pourquoi l’andante de la 
Pastorale ou tel quatuor le mettait en transes et, dés le lendemain, 
il eut été capable d’ajouter a la splendeur d’un paysage, histoire de 
m’embéter, le nom de mon intime ennemi. Sans l’avouer, il aimait 
sans doute a retrouver dans la sensiblerie ostentatoire du demi-dieu 
de Bonn l’équivalent d’une rengaine de Paul Delmét, un air de son 
enfance qu’avait peut-étre fredonné, dans la cote de Sainte-Adresse, 
sa premiére petite amie. 

Raoul Dufy, « archange rose et blond» rieur et pétulant n’avait 
tien d’un demi-dieu. Il fit méme tout ce qu’il fallait pour ne pas 
étre aligné vers l’an 2.000 sur ces semble-divinités harassantes a 
force de solennité et d’autant plus difficiles 4 déloger de leur empyrée 
qu’elles sont plus embétantes. Il faut s’y prendre tres tot pour preparer 
sa téte et sa pose devant l’éternité. Et pour laisser entendre aux 
nigauds que la mission de l’artiste ne peut etre que sacerdotale. 

Dufy n’essaya pas de faire cet apprentissage de célébrité olym- 
pienne. N’y avait-il pas en lui trop d’espiéglerie et de charmante 
impertinence ? Trop de malicieux enjouement, de désir de plaire en 
restant naturel et de se divertir en amusant les autres ? Jamais, il 
ne forca sa voix, trop attentif a ne rien exprimer qu’avec mesute et 
finesse, 4 ne pas laisser oublier que la peinture est faite de lignes et 
de couleurs et non de raisonnements. « Travaillait-il, s’est demandé 
M. Dorgelés ? Non, ce mot grave ne lui convient pas, il s’amusait. » 


Il y a des tableaux devant lesquels le public se croit obligé de 
prendre la pose du Penseur — de Michel-Ange ou de Rodin — comme 
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il y a certaine musique qu’il n’écoute que le visage entre les mains. 
Il faut se méfier de cette peinture. De cette musique aussi ou, si vous 
le préférez, de ce public. 

L’art de Dufy est, parait-il, comparable 4 une musique légére 
dans la mesure ot l’on juge légére la musique de Rameau, de Mozart, 
comme est légére, c’est-a-dire dépourvue d’emphase et d’inquiétude 
ostentatoire, la peinture de Watteau, de Renoir. Ce qui ne prouve 
pas que Watteau, Renoir, Dufy, ne créérent pas dans les pires transes 
et que lceuvre la plus séduisante, et en apparence la plus heureuse, 
n’ait pas été peinte par un tuberculeux sans illusions ou par des ar- 
thritiques dont les jours et les nuits ne furent que rongements et 
désespoir. 

Pour faire contre mauvaise fortune bon cceur et pour exalter la 
joie de vivre, Renoir disaft en grimagant : « Un tableau doit étre une 
chose aimable, joyeuse, jolie... oui jolie. Il y a, dans la vie, assez de 
choses em...bétantes pour que nous n’en fabriquions pas d’autres 
plus embétantes encore. » 


Et je crois que Dufy avoua que les yeux sont faits pour effacer 
ce qui est laid. S’il ne s’exprime pas ainsi, il en fut bien capable. 
Cest peut-étre pour de tels propos que Dufy, si amoureusement de 
son temps, apparait comme une anomalie en cette premiére moitié 
du xxé® siécle, un franc-tireur dans l’inextricable maquis qu’est la 
peinture frangaise si souvent extra-picturale. Elle n’a rien de méta- 
physique, rien d’une expérience de laboratoire, de la corvée de caserne 
ou de prison, la peinture de Dufy qui, en imposant sa vision sut 
concilier ce qui parait inconciliable : le sujet et la technique et ré- 
habiliter ce qui semblait déshonorer ou honteux: l’esprit, le godt, le 
charme, la grace, l’émotion... 

Aprés le concours d’Asniéres de 1900, Paul Signac disait du 
projet de Dufy : « ...agréable de couleur, mais aux motifs trop copiés 
pas assez créés...» 

La revanche n/’allait pas tarder. 


En souvenir du Havre et de la mer, Dufy regarda Monet, adopta 
en passant les bonnes et les mauvaises maniéres des fortes tétes dont 
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on fit «les fauves», fit quelques politesses 4 Matisse (plus qu’A Cée- 
zanne), 4 Picasso cubiste avec une idée de derriére la téte, Pidée d'un 
homme qui entend bien n’en faire qu’a son gre. 

Il fallut moins de dix ans 4 Raoul Dufy pour se rendre maitre 
du mystérieux pouvoir de trouver le condensé plastique de ses sen- 
sations. Si l’enfant, en ignorant tout du métier d’apprenti-peintre, 
parvient 4 nous émerveiller, Raoul Dufy arriva 4 d’analogues en- 
chantements par la possession totale de techniques dont il s’ingénia 
d’ailleurs A augmenter les ressources. Ce n’est pas assez dire qu’il 
digéra la nature, le gourmand Dufy — ce qui est la fonction de 
artiste — il la réduisit 4 état de pieces détachées qu’il retoucha 
avec espiéglerie, peignit en clair et remonta au gré de son caprice, 
moins soucieux de vérité que d’une vraisemblance conforme 4 ses 
effusions. ‘ 

Il y a ainsi le cheval et le jockey Duty, l’épi de blé et le coquillage, 
le violoncelle, la batteuse et le palmier Dufy, le bateau Dufy qui 
flotte ou ne flotte pas mais, 4 coup sur, s’envole. Il y a la vague Dufy 
abrégée en forme de V renversé comme signe clandestin de victoire. 
Et il n’y a pas un bout de croquis, coloré ou non, qui ne soit une 
revanche sur la peinture-systéme, une victoire sur le quotidien. « ]’ai 
beau faire, a-t-il dit, je ne vous donne qu’une partie de ma joie in- 
térieure... » 

Devant une ceuvre ov tant de curiosité et d’émotion est camoutiée 
de sourires et rend pesant et comme décoloré ce qui l’entoure, devant 
la puissance d’incantation de sa couleur et le magnétisme de sa 
mystérieuse syntaxe, on ne cesse de découvrir lenjdleur que fut 
Dufy. Fut-il jamais si convaincant imposteur ? Rarement la réalité 
avait été fardée de couleurs si heureuses, narguée avec tant de gentille 
impertinence, enrichie d’une telle somme de messages humains. 
Si les vrais poétes lyriques de la fin du xrx® sidcle ne furent pas, 
comme on I’a dit, les écrivains en vers, mais les peintres-impression- 
nistes, Raoul Dufy, leur complice a droit A la méme consécration. 


George BESSON 
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lke some patient scholar drawn up a pictorial map of France, 
what regions would he have marked as indisputable centres of 
attraction for painters ? 

Provence and its coast, no doubt; Brittany, Normandy from St.- 
Lo to Giverny, from Dieppe to Mont Saint-Michel; the Catalonia 
of Collioure and Céret. Also, certainly, the Atlantic shores beloved 
by Corot, Signac and Marquet. 

Normandy has witnessed the birth of no more painters than the 
Ile de France or Burgundy. ‘Two or three every century, so the 
officials in charge of the world of art affirm. For one province, that 
is really not so bad. But then, think of all its attractions ! Its beaches 
were magnets, its little ports tentacles—and they still are—to lure 
and shackle painters ever since the art of landscape painting ceased 
to be a mere indoor exercice behind drawn curtains. 

Was it not between Dieppe and the estuary of the Seine that 
the mighty upheaval of Impressionism took shape—that movement 
which swept clean the vision and palettes of so many—with Bon- 
ington and the English water-colourists, with the deserters from Fon- 
tainebleau and the romantic painters, with Courbet, Jongkind and 
Boudin ? And these artists unwittingly paved the way for a new 
visual sensibility, for the advent of Monet and his revolution of 1874, 
which was in a way the 1789 of painting. 

From 1861 to 1870, Courbet sought his waves and his fishing- 
boats, not at Venice but on the coast of Normandy. He worked at 
Etretat, at Le Havre, at Honfleur and at Mére 'Toutain’s farm of Saint- 
Sauveur with Boudin, Monet and Dumas pére—his “pére Dumass”’. 
Jongkind was not painting at Barbizon but at the Mecca that Honfleur 
had become, wither every painter henceforth aimed to retire. 
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“Along this poetic coast”, wrote Hugues le Roux in Gi Blas 
on the 3rd March, 1889, ‘“Le Havre is a new town, an accident of 
heaped-up iron and stone, an American town, with no past and no 
attistic tradition. One would think that its inhabitants have not the 
leisure to contemplate the admirable setting in which they live. But 
if by chance one of these men of Le Havre who walk with their 
eyes fixed on the ground takes it into his head to look up, then 
he is touched by grace. His artistic vocation proves all the more rare 
for the lack of example from his fellow-men : it is nature which has 
calied him’’. 

Supposing Claude Monet had been brought up far from Le Havre, 
would he have been a painter and, if so, would he have been the 
same painter? Not knowing this town, which has the sea and the 
sky for its ramparts, what would he have become at Vétheuil or in 
London, in Holland or in Venice, without the memory of the iri- 
descent sea of Normandy, without the secrets of its mists P And would 
Boudin, had he been born in Provence, have been the same “‘chron- 
icler of the sky °” 

And Raoul Dufy, a Norman of Le Havre ? 

Environment does not always shape a man. Two of Raoul Dufy’s 
brothers were musicians. He too, because his father was an amateur 
organist, could have become a violinist, a conductor or a composer. 
But he was a painter. He could have been nothing else, whether 
born in Paris or at Bourg-en-Bresse. Insatiable in his pursuit of 
images wherever he went, he was neither a painter of atmosphere, 
except in his period of apprenticeship, nor a searcher-out of reflections. 
So could the scenery of Le Havre, its colours, its magic, its smells 
and Baudelairean echoes (as the books say) have had over Dufy, at 
least over Dufy the painter, the great influence they are claimed to 
have had, and which he himself perhaps exaggerated when he ad- 
mitted his devotion to his native town ? 

Raoul Dufy, born at Le Havre on the 3rd June, 1877, had three 
brothers and six sisters. After an elementary education the future 
painter had to go out to work, and his start in life was in some 
ways analogous with that of Corot, who was a shop-assistant and 
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ertand-boy at Ratier’s the draper’s, before devoting himself freely 
to painting. Between the ages of 14 and 19, Raoul Dufy was an 
assistant accountant and checked the arrival of consignments of coffee 
from Brazil for the Swiss importers Luthy and Hauser. But, from 
the age of 15, he was able to attend the evening courses at the muni- 
cipal art school in company with his compatriot Friesz. Their 
teacher, ‘‘pére Lhuillier”, a pupil of Cabanel, corrected their charcoal 
studies of plaster casts of antique statues and filled his apprentices 
with admiration, their expressions of which betray as great a fervour 
as the opinions of Marquet, Matisse, Rouault, Lehmann and others 
on the teaching of their master Gustave Moreau. 

Of two sketches made for this book by Dufy in 1953, a few 
days before he died, one shows Charles Lhuillier’s studio with his 
pupils at work, and the other a corner of the port of Le Havre with 
the cargo boat Harry Scheffer, ‘on which’’, the artist recalled, <I 
often helped to load sacks of coffee destined for Rotterdam on coming 
out of school’. 

After a year of military service (1898-1899), Dufy set out for 
Paris. He had a municipal scholarship of 100 francs a month, which 
enabled him to become the pupil of Bonnat at the Ecole des Beaux- 
Arts. With the same loving eye he studied the works of Claude in 
the Louvre and those of Jongkind, Monet and Pissarro in the dealers’ 
windows. And from this first year in Paris (in December, 1900) 
probably coached by Friesz, he initiated himself into artistic 
strategy. The municipality of Asniéres organised a competition for 
the mural decoration of a room in its Town Hall. Dufy entered for 
it and found himself competing with older and already famous men 
like Paul Signac and the Douanier Rousseau. The jury was composed 
of six members chosen by the administration and three artists elected 
by the competitors. Dufy, Signac and Rousseau nominated Monet, 
Renoir and Pissarro; but they were outvoted in favour of Harpignies, 
Besnard and Humbert and at the first draw the names of Bouvet, 
Smitt and Darien, academic painters of no significance whatsoever, 
came out of the urn. 

In r901 Raoul Dufy, “living like a pauper but dreaming like a 
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rich man”? exhibited at the Salon des Artistes Frangais ; from 1903 on 
at the Salon des Indépendants, and in 1905 at the Salon d’ Automne. And 
thanks to Maurice Delcourt, a gifted painter to-day forgotten, who 
had some influence over him, the young Dufy held his first one-man 
show in the Rue Victor-Massé, in the shop of Berthe Weil, a miniature 
flea-market where canvases by Matisse, Marquet and Van Dongen 
tubbed elbows with tattered novels, bazaar goods and old-fashioned 
evening dresses. 

In company with Marquet, Dufy travelled. Rivals in good 
humour and poverty, they were at Fécamp in 1904, painted side by 
side the same poster-decked hoardings at Trouville in 1906, the same 
pier at Sainte-Adresse, the same street in Le Havre on the 14th July, 
and so on. 

In 1909, at Estaque, Braque replaced Marquet, and the following 
year Dufy benefited, for the same reason as André Lhéte, from the 
liberality of a philantropist, President Bonjean, in the form of a so- 
journ at Orgeville in Normandy, on a farm which the worthy man 
dreamed of making into a sort of Villa Medicis for married artists. 
It was then that Dufy first began to engrave on wood, prepared the 
illustrations for Guillaume Apollinaire’s Bestiaire and became in- 
terested in Paul Poiret’s Ecole Martine for decorative arts. In this 
school little girls of twelve and thirteen copied, without a teacher, 
flowers and foliage intended to adorn hangings and dress-materials. 
The results obtained were so astonishing that the free teaching of 
the Ecole Martine and the industrial transposition of its work made 
Poiret, up to 1914, the leading Parisian dress-designer and the ini- 
tiator of a new fashion in decoration. In his memoirs—Ev habillant 
l’ Epoque—he describes the beginning of his collaboration with Dufy. 
“We used to dream of dazzling curtains and gowns adorned in the 
taste of Botticelli... I gave Dufy the means to realise some of his 
dreams. In a few weeks we set up a printing shop in small premises 
on the Avenue de Clichy... We discovered a chemist called Zifferlin, 
as dreary as a winter Sunday, but who knew the problems of dyes, 
lithographic inks, anilines, fat resistants and acids backwards. There 
we were, the pair of us, like Bouvard and Pécuchet, at the head of 
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a new profession which was to bring us new joys and new triumphs.” 
But fairly soon, and by mutual consent, the painter and the cou- 
turier parted company. Bianchini of Lyons approached Dufy to help 
develop his decorative enterprises. And this collaboration gave rise 
to a series of brocades and various other printed materials which 
are to-day in museums the equivalents of the most celebrated pro- 
ducts of Oberkampf at Jouy-en-Josas, of his imitators ofthe 18th century 
and of his successors like Vernay of Lyons between 1870 and 1890 and, 
for a few years, of the painter Bernard Lorjou. Dufy’s last designs in 
1924 were in the manner of his canvases of 1912 (L’ Escale, Le Chasseur), 
the great curtains executed by the Bianchini works at Tournon for 
Poiret’s pinnace Orgues (the Régates du Havre, the Courses de Longchamps, 
Baccarat a Deauville, etc.). 

For a year he was attached to the War Museum (1917-1918). 
Then he painted at Vence. In 1922 he was in Sicily with Pierre 
Courthion, his most faithful biographer, and in 1926 in Morocco 
with Poiret. He illustrated or decorated more than 50 books, bro- 
chures and almanacs; gave drawings to the Cahiers d’ Aujoura’hui (1921- 
1922) and did watercolours for Nicolas’ catalogue Monseigneur le Vin 
(1936). He collaborated with the ceramist Artigos (1923-1934), de- 
corating vases, and, because in his view an apartment without green- 
ery was austere, he modelled and decorated with landscapes miniature 
indoor gardens. He designed scenery for the ballet Palm Beach at 
the Chatelet Theatre, and decorative panels for the Théatre de Chaillot 
and the monkey-house at the Jardin des Plantes; designed a suite of 
furniture for the Beauvais works; painted in oils and watercolours; 
painted ceaselessly in Paris, Marseille, Hyéres, Nice, Cannes and 
Deauville, to end up with the gigantic panorama 4o feet high and 
200 feet wide painted for the Electricity Pavillon at the Paris Ex- 
hibition in 1937—a vast synthesis of all the sights in the world that 
had enchanted this magician. 

M. Pierre Camo, in his remarkable work Dufy /’ Enchanteur, 
describes this immense “heroic and didactic poem”: “The subject 
chosen consisted of representing, beginning with the origin of the 
world, a sort of natural history of the generative fluid of power and 
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light. The difficulty was to put into concrete form and animate a 
scientific abstraction by means of images... He opened up the doors 
to a vast and wonderful garden of shapes and colours in which, as 
in an enchanted world, Gods and Godesses, the Sun and the Moon, 
Stars and Comets, Lightning and the Rainbow presided over the 
varied representation of the products of nature and the inventions 
of the human brain. A deep border at the foot reproduced, in exact 
likenesses, portraits of the scholars and philosophers to whom present- 
day humanity owes its knowledge...” 

On the declaration of war in 1939, Dufy, who was already 
suffering from polyarthritis, had just completed the amusing trans- 
position of Renoir’s Moulin de la Galette from the Braun print. There 
is nothing here of Lautrec’s parody of Puvis de Chavannes’ Bozs 
Sacré. He wandered from Paris to Montsaunés in~Haute Garonne, 
where he stayed with Roland Dorgelés; then from Nice to Céret, 
and finally settled at Perpignan, where he was treated by his friend 
Dr. Nicolau. It was in this retreat and in spite of his qualified en- 
thusiasm for an art which he had at first regarded as anachronistic, 
that Dufy designed tapestries for Louis Carré—Le Be/ E7é and La 
Naissance de Vénus. In the page of homage to Dufy published by 
Les Lettres Frangaises on the day after his death, M. Jean Lurgat 
described his trip in 1941 to Amélie-les-Bains to pass on to Dufy 
certain secrets of the Aubusson works which might help him in his 
new creations. And he revealed that the cartoon on which Dufy 
was wotking was in reality a “duet”. Perhaps it was. But when 
M. Lurgat recalled the crutches on which Dufy was forced to 
drag himself around, he perhaps committed an error. For on the 
26th, 27th and 28th of October, 1942, Dufy was at Lyons without 
crutches, to be near his wife who had just undergone an operation. 
And even if the friends he saw heard him complain of his rheumatic 
pains, he returned home at night unaided, from the centre of Lyons 
to his Hotel de Bordeaux at Perrache. The years spent at Perpignan 
were the most fruitful. “I am working hard’, he wrote. ‘From 
time to time it goes well. I should so much like to find a conclusion 
to all my work by achieving that formula of which I used to dream 
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when I was young and in search of which I have spent my whole 
life”. He was hopeful, he was gay. From Aix-les-Bains on the zoth 
July, 1943, he again wrote: “The exhibition at Carré’s has indeed 
earned me almost unanimous approval, which disturbs me. What 
is happening? A little ticking off would have pleased me and re- 
called my youth, which is not so far off, after all. Well, won cher, 
I have finally received it. I’m a spiv, a jazz painter, devoid of imagi- 
nation, and my art exudes a mortal tedium. If, after that, you still 
have the courage to carry out your project of a monograph on my 
paintings, you must be a spiv yourself and you will not be approved 
of by a certain Monsieur Mosdyc, who writes the B. A. column in 
the paper Aw Pilori.”’ - 

In October, 1949, Dufy returned to Paris, to his studio in the 
Impasse Guelma, his faithful secretary and friend André Robert, and 
the easel of happier days.’“His health had deteriorated. On the 11th 
April, 1950, he left for Boston where he underwent cortizon treatment 
for his rheumatism. He painted watercolours in New York. A sun 
cure at Tucson, Arizona, was advised and then he was*back in Paris 
in 1951. Sitting on a revolving stool, he painted. He was still lo- 
quacious before his easel, and as full of jokes as Renoir, whose in- 
firmity he echoed. Dufy still had hopes of an improvement. He 
went to live at Forcalquier, “the driest place in all France”. He 
settled there; and at the end of the winter of 1952-1953, abnormally 
harsh even for Haute Provence, came the serious and long attack of 
pneumonia from which he only recovered with difficulty. However, 
at the beginning of March, he wrote: “I have at last emerged from 
the fog of illness...” On the evening of Sunday, 22nd March, on 
returning from a drive, he had a heart attack and on the following 
morning Raoul Dufy, the enchanter, the magician, the gentle Dufy, 
died. 


Almost as numerous as his series of orchestras are the com- 
positions by Dufy adorned with a score bearing the names of Bach, 
Chopin, Claude Debussy and, most often, the six letters of Mozart’s 
name. One might think that the butterfly Mozart was one of the 
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obsessions of the butterfly Dufy. They were made to get on to- 
gether. If I had read the name of Beethoven in the foreground of 
a picture by this dear man, as mad about music as he was about 
painting, perhaps I should have admired his art no less fervently, 
but I think I should have been less drawn to him as a man. Troughout 
the world there are strange mammals like this, who demand that their 
friends be solid blocks of heart and soul, without fissures. I never 
dared to tell Dufy of the joy he gave me by neglecting to inscribe 
on one of his paintings the name of the over-solemn and ponderous 
Ludwig van Beethoven, his direct opposite. As argumentative as 
Pierre Bonnard and equally fond of contradicting, the elfin Dufy 
would have tried —without success—to make me feel why the Andante 
movement of the Pastoral Symphony entranced him, and would per- 
haps the very next day have added to the splendour of some landscape 
the name of my private enemy, simply to annoy mie. Who knows 
if the mischievous Dufy would not have been sincere? Without 
admitting it, he doubtless liked to discover in the ostentatious 
emotionalism of the demigod of Bonn the equivalent of a refrain of 
Paul Delmet’s, a melody from his childhood which perhaps his first 
girl friend had hummed on the coast of Saint-Adresse. 

Raoul Dufy, ‘a pink and gold archangel’’, laughing and petulant, 
had nothing of a demigod about him. He even did all he could 
to avoid being ranked in the year 2000 with those seeming divinities, 
so tediously solemn and the harder to dislodge from their pinnacles 
the more tedious they are. One has to set about it early, preparing 
one’s head and one’s posture before eternity; and to let the boobies 
understand that the mission of the artist can only be sacerdotal. 

Dufy did not try to serve this apprenticeship of Olympian fame. 
He was too full of mischief and charming impertinence. He had too 
much malicious playfulness, too much desire to please by remaining 
natural and to enjoy himself by entertaining others. He never raised 
his voice, too anxious always to express himself with care and subtlety, 
always to let it be remembered that painting is composed of lines and 
colours and not of arguments. ‘Did he work?” wondered M. Dorgelés. 
“No, such an earnest word does not fit him: he enjoyed himself.” 
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There are some pictures before which certain people believe 
themselves obliged to adopt the pose of a thinker (Michelangelo’s 
or Rodin’s), just as there is some music to which they only listen 
with their heads in their hands. Such painting is to be mistrusted. 
Such music too, or, if you prefer it, such a public. 

Dufy’s art is, it seems, comparable to light music, in the degree 
in which Rameau’s or Mozart’s music is regarded as light; or just 
as painting of Watteau or Renoir is light, that is to say devoid of 
ostentatious emphasis and restlessness. Which does not prove that 
Watteau, Renoir, and Dufy did not create on tenterhooks and that 
the most seductive and apparently happiest works were not painted 
by a man dying of tuberculosis without illusions, or by arthritics 
whose days and nights were filled with agony and despair. 

To face misfortune with a smile and exalt the joy of living, 
Renoir used to say with.a grimace of pain: “A picture should be 
something pleasing, gay, pretty—yes, pretty. There are enough 
unpleasant things in life without our having to fabricate others even 
more so.” 

And I think that Dufy acknowledged that our eyes are made 
to abolish what is ugly. If he did not actually express this thought, 
he was quite capable to doing so. It is perhaps for such remarks 
that Dufy, a man so in love with his time, seems almost an anomaly 
in this first half of the 2oth century, a sniper in the hopelessly tangled 
jungle of French painting, which is so often non-pictorial. There 
is nothing metaphysical, nothing in the nature of a laboratory ex- 
periment, nothing laboured about Dufy’s painting which, in imposing 
his vision, managed to reconcile what appears irreconciliable—subject 
and technique—and to rehabilitate what seemed to be despicable or 
shameful—wit, taste, charm, grace and emotion. 

After the Asniéres competition of 1900, Paul Signac said of 
Dufy’s project : “...pleasing in colour, but the motifs are too much 
copied and not sufficiently created...” 

It was soon to be the other way round. 

In memory of Le Havre and of the sea, Dufy studied Monet, 
took up en passant the good and bad manners of the men who became 
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the Fawes, exchanged compliments with Matisse (rather than with 
Cézanne) and with the Cubist Picasso; but always with one idea at 
the back of his mind, the idea of a man who means to do exactly 
as he pleases. 

It took Raoul Dufy less than ten years to make himself a master 
of the mysterious power to find the plastic means of expressing his 
sensations. Ifa child, totally ignorant of the craft of painting, can 
arouse our wonder, Raoul Dufy contrived similar enchantments 
through complete possession of techniques whose resources he fur- 
ther strove to expand. It is not enough to say that the gourmand 
Dufy digested nature (which is the function of the artist); he reduced 
it to the state of detached pieces which he mischievously retouched, 
painted in plain language and reassembled following his own whim, 
less concerned with truth than with a likeness which conformed 
with his own feelings. . 

There are thus Dufy the horse and Dufy the jockey, the ear of corn 
and the shell; Dufy the ‘cello’, the threshing-machine and the palm tree; 
Dufy the ship that floats or, rather, takes wing. There is Dufy the 
wave, epitomised in an inverted V as a clandestine sign of victory. 
And there is not one sketch, coloured or otherwise, which is not 
the reverse of systematic painting and a victory over the common- 
place. “However hard I try,” he said, “I only give you part of my 
inner joy.” 

Before works in which so much curiosity and feeling is cam- 
outlaged by smiles, works which make their surrounding heavy and 
almost colourless; before the evocative power of their colours and 
the magnetism of their syntax, one ceaselessly discovers what an 
enticer Dufy was. Was there ever so convincing an impostor ? 
Seldom has reality been disguised in such happy colours, defied with 
such gentle impertinence, enriched with such a sum of human mes- 
sages. If the true lyric poets of the end of the 19th century were not, 
as has been said, the writers of poems but the Impressionist painters, 
then Raoul Dufy, their accomplice, has a right to the same title. 


George BESSON 
(Translated by Robin Chancellor) 
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IDE Normandie war nicht Geburtsheimat von mehr Malern als 
die Ile de France oder Burgund. Doch welch gewaltige Anzie- 
hungskraft hat sie ausgetibt! Magnetisch zogen ihre Kiisten die 
Maler an und ihre kleinen Hafen hielten sie wie mit Fangarmen fest 
— und dies noch heute —, seit die Landschaftsmalerei nicht mehr 
im Zimmer mit verhdangten Vorhangen ausgeiibt wird. 

Gerade zwischen Dieppe und der Seinemiindung hat sich jener 
grosse Klarungsprozess des Impressionismus vorbereitet, der mit 
Bonington und anderen englischen Aquarellisten, mit den Ueber- 
laufern aus Fontainebleau und den romantischen Malern, mit Courbet, 
Jongkind und Boudin Augen und Paletten reinigen sollte. Und alle 
diese Kiinstler arbeiten, ohne es zu wissen, an dem Bewusstwerden 
einer neuen visuellen Empfindungswelt, an dem Aufkommen Monets 
und seiner Revolution von 1874, die fiir die Malerei ein wenig das 
Datum der grossen Revolution von 1789 bedeutet. 

Man stelle sich Claude Monet fern von Le Havre aufgewachsen 
vor. Ware er Maler gewesen, und wenn ja, der gleiche Maler ? 
Ohne diese Stadt gekannt zu haben, vom Meer gleich einem Wall 
bis zum Himmel umgeben, ohne die Erinnerungen an den iri- 
sierenden Ozean der normannischen Kiiste, an seine geheimnisvollen 
Nebel, was wate wohl aus ihm in Vétheuil, in London, in Holland 
oder Venedig geworden ? Und ware wohl Boudin als Provengale 
der gleiche « Chronist des Himmels » gewesen ? 

Und Raoul Dufy, Normanne aus Le Havre ? 

Das Milieu formt nicht alle Menschen gleich. Zwei Briider 
Raoul Dufy’s wurden Musiker. Auch er hatte, weil sein Vater aus 
Liebhaberei Orgel spielte, Geiger, Dirigent oder Komponist werden 
konnen. Er wurde Maler. Er konnte nichts anders als Maler werden, 
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wire er auch in Paris oder Bourg en Bresse geboren. Dieser tiberall 
unersittliche Bilderjager, war iibrigens ausser in seiner Lehrzeit 
weder speziell ein Maler der Atmospare noch auch nur ein Sucher 
von Beleuchtungseffekten. So hatten wohl kaum Stadtbild oder Land- 
schaft von Le Havre mit Farbe, Magie, Geriichen und baudelaire’schen 
Anklangen jenen angeblich grossen Einfluss zumindestens auf den 
Maler, von dem die Biicher sprechen und den er wohl vielleicht auch 
selbst tibertreibt, wenn er von seiner Anhdnglichkeit an die Ge- 
burtsstadt spricht. 

Raoul Dufy, am 3. Juni 1877 in Le Havre geboren, hat drei 
Briider und sechs Schwestern. Nach Besuch der Volksschule muss 
der kiinftige Maler arbeiten, und sein Eintritt ins Leben hat manches 
Gemeinsame mit dem von Corot, der, bevor er sich frei der Malerei 
widmen konnte, Ladenschwengel und Laufbursche bei dem Tuch- 
handler Ratier war. Raoul Dufy ist von 14-19 Jahren Rechnungs- 
gehilfe und Angestellter fiir die Empfangnahme der Kaffeesendungen 
aus Brasilien bei der Schweizer Importfirma Liithy und Hauser. 
Doch kann er von seinem fiinfzehnten Lebensjahre an, gemeinsam 
mit seinem Landsmann Friesz, Abendkurse an der stadtischen Kunst- 
schule besuchen. Ihr Lehrer, «Pére Lhuillier», Schiller Cabanels, 
korrigiert ihre Kohle-Zeichnungén nach Gipsabgiissen antiker Skulp- 
turen und flésst seinen Schiilern eine Bewunderung ein, fiir die 
Ausspriiche von 4hnlicher Begeisterung zeugen wie die Urteile 
Marquets, Matisse’s, Rouaults und Lehmanns tiber den Unterricht 
ihres Lehrers Gustave Moreau. 

Zwei Zeichnungen fiihrte Dufy 1953, einige Tage vor seinem 
Tode, fiir die Ilustrierung dieses Albums aus. Von diesen zeigt die 
eine das Atelier von Charles Lhuillier und seine Schiiler bei der 
Arbeit, die andere eine Ecke des Hafens von Le Havre mit dem 
Frachter Harry Scheffer, «auf dem ich», erinnert der Maler, « oft nach 
der Schule Kaffeesacke verlud, die nach Rotterdam bestimmt waren ». 

Nach einjahrigem Militardienst (1898-1899) geht Dufy nach 
Paris. Dank einem stadtischen Stipendium von monatlich hundert 
Franken wird er Schiiler bei Bonnat an der Ecole des Beaux Arts. 
Er betrachtet mit gleicher Liebe im Louvre Claude Lorrain und in 
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den Laden der Kunsthindler Jongkind, Monet und Pissarro. Und 
gleich in diesem ersten Pariser Jahre — im Dezember 1900 — erprobt 
er sich vermutlich unter dem Einfluss von Friesz in der kiinst- 
lerischen Strategie. Die Gemeinde von Asniéres schreibt fiir den 
Schmuck ihres Rathauses einen Wettbewerb aus, an dem Dufy teil- 
nimmt und so in Konkurrenz mit schon berithmten dlteren Malern 
wie Paul Signac und dem Zéllner Henri Rousseau tritt. Die Jury 
setzt sich aus sechs von der Verwaltung und drei von den Bewerbern 
gewahlten Vertretern zusammen. Dufy, Signac und Rousseau be- 
zeichnen Monet, Renoir und Pissarro, doch zieht die Mehrzahl der 
Bewerber diesen Harpignies, Besnard und Humbert vor, und so 
werden gleich bei der ersten Abstimmung die Namen von Bouvet, 
Smitt und Darien, vollig wesenlosen akademischen Malern, auserwahlt. 

tgor stellt Raoul Dufy, «der wie ein Armer lebt, doch wie ein 
Reicher traumt», im offiziellen Salon aus, doch ab 1903 im Sa/on 
des Indépendants und im Jahre 1905 im Salon d’Automne. Und dank 
einem begabten, doch heute vergessenen Maler, Maurice Delcourt, 
der einen gewissen Einfluss auf Dufy ausiibt, macht der junge Maler 
aus Le Havre in dem Laden von Berthe Weil, rue Victor-Massé, seine 
erste Sonderausstellung. 

Dufy treist gemeinsam mit Marquet. Gleich arm wie wohlge- 
launt sind sie 1904 in Fécamp, malen Seite an Seite 1906 in Trouville 
die gleichen Plakatfassaden, in Sainte-Adresse die gleichen Hafen- 
baume, die gleiche beflaggte Strasse in Le Havre am 14. Juli u. a... 

1909 geniesst Dufy gleich André Lhote die grossziigige Gast- 
freundschaft eines Philantropen, des Prasidenten Bonjean, in dessen 
Landhaus in Orgeville in der Normandie, aus dem dieser brave Mann 
eine Art Villa Medici fiir verheiratete Kiinstler zu machen im Sinne 
hatte. Damals beginnt Dufy, sich mit dem Holzschnitt vertraut zu 
machen, bereitet die Illustration des Bes#iaire von Guillaume Apolli- 
naire vor und interessiert sich fiir die Kunstgewerbeschule Martine 
von Paul Poiret. In dieser Schule zeichnen kleine Madchen von 12-13 
Jahren ohne Lehrer nach Blumen und Pflanzen, die fiir den Schmuck 
von Teppichen und Kleiderstoffen bestimmt sind. Poiret erzahlt in 
seinen Erinnerungen «En habillant ’époque» die Anfange seiner 


49 


Zusammenarbeit mit Dufy: « Wir traumten von Vorhangen in leuch- 
tenden Farben und von im Geschmack von Botticelli verzierten 
Kleidern... Ich gab Dufy die Mittel, einige seiner Traume zu reali- 
sieren. In einigen Wochen richteten wir in einem kleinen Raum in 
der Avenue de Clichy ein Druckatelier ein...». Doch Maler und 
Schneider sollten sich bald unter beiderseitigem Einverstandnis tren- 
nen. Der Lyoner Bianchini schlagt Dufy eine weitere Auswertung 
seiner dekorativen Unternehmungen vor; aus dieser Zusammenarbeit 
entsteht eine Reihe von Brokaten und verschiedener gedruckter Seiden- 
stoffe, die heute in den Museen ihre Gegenstiicke in den beriithmtesten 
Erzeugnissen von Oberkampf in Jouy-en-Josas, seiner Schiller aus 
dem xvi. Jahrhundert und von Nachfolgern wie dem Lyoner Vernay 
zwischen 1870 und 1890 sowie in den wahrend einiger Jahre von 
dem Maler Bernard Lorjou geschaffenen Stoffen haben. Die letzten 
Drucke Dufy’s sind die 1924 in der Art der Bilder von 1912 (die 
Landung, der Jager) von den Manufakturen Bianchini in Tournon fiir 
den Schmuck des Vergniigungsbootes Orgves von Poiret ausgefiihrten 
grossen Vorhange (Regatten in Le Havre, Rennen in Longchamps, 
Baccara in Deauville, etc...). Ein Jahr lang (1917-1918) ist er Attaché 
am Kriegsmuseum. Dann malt er in Vence. 1922 ist er mit Pierre Cour- 
thion, seinem getreuesten Biographen, in Sizilien, 1926 mit Poiret 
in Marokko. Er illustriert oder schmiickt tiber fiinfzig Biicher, 
Bandchen oder Almanache, gibt (1921-1922) Zeichnungen fiir die 
Cahiers d’ Aujourd’hui and macht eine Reihe Aquarelle fiir den Katalog 
des Weinhandlers Nicolas : Seine Hoheit der Wein (Monseigneur le vin) 
(1936) etc... Er arbeitet (1923-1934) mit dem Keramiker Artigos bei 
dem Schmuck von Vasen zusammen und entwirft Anordnung und 
Landschaftsschmuck von winzigen kleinen Salongartchen, da seiner 
Meinung nach eine Wohnung ohne Griin zu ernst wirkt. Fir das 
Theater Chatelet fiihrt er die Dekorationen des Ballets Pa/wbeach aus, 
malt Wanddekorationen fiir das Theater Chaillot und das Affenhaus 
des Jardin de Plantes, entwirft den Bezug von Salonmébeln fiir die 
Manufaktur von Beauvais, malt mit Wasser- und Oelfarben, malt 
unaufhorlich in Paris, Marseille, Hyéres, Nizza, Cannes und Deau- 
ville, um schliesslich das gigantische Panorama von 10 Meter Hohe 
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und 60 Meter Breite fiir den Pavillon der Elektrizitatsgesellschaft an 
der Weltaustellung von 1937 auszufiihren, umfassende Synthese aller 
Zaubereien dieser Welt, die den Kiinstler entziicken. 

Pierre Camo gibt in seinem glanzenden Werk Dufy /’enchanteur eine 
Beschreibung dieses umfangreichen « heroisch-didaktischen Poems»: 
« Der gewahlte Vorwurf bestand in der Wiedergabe einer Art Natur- 
geschichte jenes Fluidums, das seit Urbeginn Kraft und Licht erzeugt. 
Die Schwierigkeit bestand darin, eine wissenschaftliche Abstraktion 
durch bildliche Darstellung zu konkretisieren und zu beleben (...) Er 
hat den Eingang zu einem weiten und grossartigen Garten gedffnet, 
in dem gleich Blumen aus Formen und Farben wie in einer verzau- 
berten Welt Gotter und Géottinnen, Sonne und Mond, Sterne und 
Kometen, Blitz und Regenbogen der mannigfaltigen Darstellung der 
Naturkrafte und Erfindungen des menschlichen Geistes prasidieren. 
In einem hohen Randstreifen sind unten mit strenger Genauigkeit 
die Portraits der Gelehrten und Philosophen wiedergegeben, denen 
die heutige Menschheit ihr Wissen verdankt»... 

Bei Kriegsausbruch 1939 beendet Dufy, der bereits an Poly- 
artritis leidet, gerade seine amiisante Umsetzung des Moulin de la 
Galette von Renoir nach einem Faksimile von Braun, die nichts von 
der Parodie des Geweihten Haines des Puvis de Chavannes durch 
Lautrec hat. Er irrt von Paris nach Montsaunés in der Haute-Garonne 
zu Roland Dorgelés, von Nizza nach Céret und lasst sich in Per- 
pignan nieder, um dort von seinem Arztfreunde Nicolau gepflegt 
zu werden. An dieser Zufluchtsstatte unternimmt er trotz einer nur 
relativen Begeisterung fiir die Gobelin-Kunst, die er anfangs als 
anachronistisch ansieht, zwei grosse Teppichwebereien ftir Louis - 
Carré: Den schinen Sommer and die Geburt der Venus. Anlasslich der 
Ehrung die die Le¢tres Frangaises fix Dufy nach seinem Tode ver- 
dffentlichten, erzahlt Jean Lurcat die Reise, die er 1941 nach Amélie- 
les-Bains unternahm, um Dufy durch die Mitteilung gewisser Fabri- 
kationsgeheimnisse von Aubusson die Verwirklichung seiner Ent- 
wiirfe zu erleichtern. Und der Teppich-Meister enthiillt, dass der 
Karton von Dufy in Wirklichkeit « ein vierhandig gespieltes Sttick » 
war. Mag sein. Doch, wenn Lurcat von den Kriicken spricht, an 
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denen Dufy sich damals herumschleppen musste, begeht er vielleicht 
doch einen Irrtum. Dann am 26., 27. und 28. Oktober 1942 ist Dufy 
in Lyon ohne Kriicken bei seiner Frau, die man operiert hat. Und 
wohl héren ihn seine Freunde sich tiber seine rheumatischen Schmerzen 
beklagen, doch kehrt er abends ohne Kriicken aus dem Zentrum von 
Lyon in sein Hotel nach Perrache zuriick. Die in Perpignan ver- 
brachten Jahre sind ganz ausserordentlich fruchtbar. «Ich arbeite 
viel», schreibt er, « Von Zeit zu Zeit geht es, und ich wiinschte so 
sehr als Abschluss aller meiner Arbeiten jene Lésung zu finden, von 
der ich triumte, als ich noch jung war und die zu suchen ich mein 
Leben verbracht habe ». Er hofft und ist vergniigt. Aus Aix-les-Bains 
schreibt er noch am 20. Juli 1943: « Die Ausstellung bei Carré hat 
mir tatsdchlich eine fast einstimmige Anerkennung gebracht, und 
das beunruhigt mich; was ist nur los ? Eine kleine Anrempelei hatte 
mir Spass gemacht und mich an die Zeit meiner Jugend erinnert, die 
schliesslich nicht so fern ist... Nun, mein Lieber, habe ich sie schliess- 
lich doch bekommen. Ich bin ein Maler-Zazou, Swing ohne Phantasie, 
dessen Kunst eine tédliche Langeweile ausstrémt. Wenn Sie nun noch 
den Mut haben, Ihren Plan einer Monographie meiner Malerei aus- 
zufiihren, sind Sie selber Zazou und werden nicht von einem Herrn 
Mosdye gebilligt werden, der die Rubrik der Bild-Kiinste in dem 
Blatt Aw Pi/ori (Am Pranger) fihrt... » 


Oktober 1949 findet Dufy in Paris sein Atelier Impasse Guelma, 
seinen getreuen Sekretir und Freund André Robert und die Staffelei 
seiner alten schénen Zeiten wieder. Doch hat sich sein Gesundheits- 
zustand verschlimmert. Er falhrt am 11. April 1950 nach Boston, um 
sich dort einer anti-rheumatischen Cortisone-Kur zu unterziehen. Er 
macht in New-York Aquarelle. Man rat ihm zu einer Sonnen-Kur 
in Tuson (Arizona) und von neuem ist er 1951 in Paris. Er malt 
auf einem drehbaren Schemel. Vor seiner Staffelei ist er immer 
gesprichig und scherzhaft, wie Renoir es war, an den er durch seine 
Krankheit erinnert. Dufy hat noch Hoffnung auf Besserung. Er 
wird nach Forqualquier gehen, «dem trockensten Ort in ganz 
Frankreich». Dort lisst er sich tatsichlich nieder, und am Ende des 
selbst ftir die Hoch-Provence ungewohnlich strengen Winters 195 2- 
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1953 zieht er sich eine schwere und langwierige Lungenentziindung 
zu, von der er sich nur miihsam wieder erholt. Anfang Marz schreibt 
er noch: « Endlich bin ich aus dem Nebel der Krankheit heraus... » 
Am Abend des Sonntags den 22. Marz, auf dem Riickweg einer Auto- 
mobilspazierfahrt erleidet er einen Herzanfall. Raoul Dufy, der Zauber- 
kunstler und Verzauberer, der licbenswiirdige Dufy stirbt am nachsten 
Morgen. 


Fast ebenso zahlreich wie die Reihe seiner Orchester-Bilder sind 
jene Kompositionen Dufy’s, die mit Partituren verziert sind, welche 
den Namen von Bach, Chopin, Claude Debussy und 6fter noch die 
sechs Buchstaben des Namens von Mozart tragen. Der beschwingte 
Mozart war offenbar eine Leidenschaft des befliigelten Dufy. Die 
beiden waren wie geschaffen um sich zu verstehen. Wenn ich im 
Vordergrund eines solchen Bildes von Dufy, der Musik ebenso leiden- 
schaftlich wie Malerei liebte, den Namen Beethoven gelesen hitte, 
hatte ich seine Malerei wohl nicht weniger leidenschaftlich be- 
wundert, doch ware ich, scheint mir, pers6nlich weniger von dem 
Menschen angezogen worden. Es gibt nun einmal in der Welt 
drollige Menschen, die von ihren Freunden verlangen, dass sie wie 
aus einem Stiick sind, ein Herz und eine Seele. Niemals habe ich 
gewagt zu sagen, welche Freude er mir gemacht hat, indem er unter- 
liess, auf einer seiner Malereien den Namen seines grdssten Gegen- 
satzes, des zu feierlichen und gewichtigen Beethoven aufzuzeichnen. 
Dufy, dieser Schalk, der ebenso rasonnierte und vom Widerspruchs- 
geist besessen wart wie Bonnard, hatte mir — gewiss ohne Erfolg 
— klarzumachen versucht, warum ihn das Andante der Pastorale 
oder eins der Quartette in Verziickung versetze, und w4re im 
Stande gewesen, nachsten Tages, nur um mich zu 4rgern, den 
Namen meines intimen Gegners in die Herrlichkeit einer Land- 
schaft einzufiigen. 

Ohne es einzugestehen liebte er zweifellos, in der zur Schau 
getragenen Gefiihlsbetontheit des Bonner Halbgottes das Aquivalent 
eines Refrains von Paul Delmet wiederzufinden, Lied seiner Kind- 
heit, das er vielleicht auf den Hangen von Sainte-Adresse seine 
etste Jugendfreundin trallern horte. 
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Raoul Dufy, «rosig-blonder Erzengel», heiter und tberspru- 
delnd, hatte nichts von einem Halbgott. Er tat sogar alles Notige, 
um nicht um das Jahr 2000 herum in diese durch ihre Feierlichkeit 
aufteizenden Scheingottheiten eingereiht zu werden, die um so 
schwieriger aus ihrem Planetenhimmel zu vertreiben sind, je mehr 
verdriessliche Langweile sie um sich verbreiten. Man muss sich sehr 
frith daran machen, Kopf und Pose fiir die Ewigkeit vorzubereiten 
um den Dummképfen klarzumachen, dass der Kiinstler nur eine 
ptiesterliche Mission zu erfillen hat. 

Dufy versuchte nicht, diese olympische Beriihmtheit einzu- 
studieren, er besass zuviel angeborene Schelmerei und geistvollen 
Witz, zuviel schelmische Verspieltheit, den Wunsch, zu gefallen und 
dabei natiirlich zu bleiben, und sich selbst zu unterhalten, indem er 
die anderen amiisierte. Niemals iibersteigerte er seine Sprache, er 
wat zu sehr bemiiht, alles mit Mass und Zartheit aviszudriicken und 
vergessen zu machen, dass Malerei schliesslich nur aus Linien und 
Farben und nicht aus Reflexionen besteht. « Arbeitete er ?», fragt 
sich Dorgelés, « Nein, dies zu ernste Wort passte nicht auf ihn, er 
amiisierte sich ». 

Ein gewisses Publikum glaubt sich vor gewissen Bildern ver- 
pflichtet, die Pose des Denkers sei es des von Michelangelo oder von 
Rodin anzunehmen, so wie dies selbe Publikum gewisse Musik nur 
in sich aufnimmt, wenn es das Gesicht in den Handen vergrabt. Man 
muss sich vor solcher Malerei hiiten; vor dieser Art Musik gleichfalls, 
oder besser gesagt, vor solcher Sorte Publikum. 

Dufy’s Kunst ist, wie es scheint, leichter Musik vergleichbar 
insofern als man Rameau’s oder Mozarts Musik als leicht beurteilt, 
oder auch die Malerei Watteau’s oder Renoirs leicht, d. h. unbe- 
schwett von Emphase und zur Schau getragener Zerrissenheit ist. 
Dies beweist jedoch nicht, dass Watteau, Renoir und Dufy nicht 
unter schlimmsten Qualen schufen, und dass das anziehendste und 
scheinbar gliicklichste Werk nicht von einem hoffnungslosen Tuber- 
kulésen oder von Artritikern gemalt worden ist, deren Tage und 
Nachte von Qual und Verzweiflung erfiillt waren. Um gute Miene 
zum bésen Spiel zu machen und seine Lebensfreude anzustacheln, 


60 


BACH (1952) Coliection particuliére 
65 x 54 


sagte Renoir mit einer Grimasse : « Ein Bild muss lieblich, freudig 
und hibsch... ja hiibsch sein. Es gibt im Leben schon mehr als 
genug verdriessliche Dinge, als dass man noch mehr und schlimmere 
dazu, machen sollte ». 

Und ich glaube, dass Dufy’s tiefste Ueberzeugung war, dass die 
Augen geschaffen sind, um das Hassliche auszuléschen. Wenn er sich 
auch so nicht ausdriickte, ware er doch recht wohl dazu im Stande 
gewesen. Vielleicht ist es gerade wegen solch einer Zielsetzung, dass 
Dufy, der seine Zeit doch so liebte, dennoch wie eine Anomalie in die- 
ser ersten Halfte des XX. Jahrhunderts erscheint, wie ein Freisch4rler 
in dem undurchdringlichen Dickicht der so oft von ganz ausser- 
malerischen Elementen durchwucherten franzésischen Malerei. Sie hat 
nichts Metaphysisches, nichts von einem Laboratoriumsexperiment, 
von Kasernen- oder Gefangnisarbeit, die Malerei Dufy’s. Sie verstand, 
Inhalt und Technik, scheinbar unversohnlich, miteinander durch ihre 
Vision zu versdhnen, und rehabilierte, was entwiirdigt oder ver- 
achtlich schien: Geist, Geschmack, Liebreiz, Grazie und Em- 
pfindung... 

Nach dem Wettbewerb von Asniéres sagte Paul Signac 1900 
von Dufy’s Entwurf: «...angenehm in der Farbe, aber mit zu sehr 
kopierten Motiven nicht gut genug gestaltet... » 

Die Revanche sollte nicht lange ausbleiben. 

In Erinnerung an Le Havre and das Meer betrachtete Dufy 
Monet, nahm voriibergehend die guten und schlechten Manieren spater 
«fauves» genannten Dickschadel an, machte einige h6fliche Ver- 
beugungen vor Matisse (mehr als vor Cézanne) wie auch vor Pi- 
cassos Kubismus, doch hatte er immer dabei eine Idee im Kopf, 
die Idee eines Mannes, der fest entschlossen ist, nach eigenem Gut- 
diinken zu handeln. Es gelang Dufy, in weniger als zehn Jahren jene 
mysteridse Kraft zu meistern, die darin besteht, seine Empfindungen 
bildnerisch zu kondensieren. Wenn Kinder uns oft gerade durch ihre 
vollige Ahnungslosigkeit des Malerhandwerks in Entzticken setzen 
koénnen, erreicht Dufy ganz dhnliche Freuden gerade durch die 
virtuose Beherrschung einer Technik, deren Moglichkeit er tibrigens 
mit allen Mitteln seiner Phantasie stets zu erweitern sucht. Zu sagen, 
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dass Dufy wie ein Feinschmecker die Natur verdaute — es ist dies 
die Funktion jedes Kiinstlers — gentigt nicht; er zerlegte sie in alle 
ihre Bestandteile, verainderte diese schelmisch, putzte sie heller heraus 
und setzte sie wieder nach seinen Launen zusammen, wobei er weniger 
Wahrheit als eine Wahrscheinlichkeit anstrebte, die sich mit seinem 
lyrischen Empfinden deckte. 

So entstand ein Dufy-Pferd, ein Dufy-Jockey, -Getreidehalm 
oder -Muschel; Cello, Dreschflegel oder Palme erhalten ihre Dufy- 
Form. Die Dufy-Boote schwimmen oder schwimmen nicht, immer 
aber fliegen sie davon. Die Dufy-Welle gleicht abgektirzt einem um- 
gestiirzten V-Zeichen wie eine heimliche Siegesbotschaft (von Vic- 
toire). Und es gibt von ihm keine Skizze mit oder ohne Farben, die 
nicht gegen jede Systematik in der Malerei anrennt und einen Sieg 
iiber die Alltiglichkeit bedeutet. « So sehr ich mich auch bemithe », 
hat er gesagt, «kann ich doch nur einen Bruchtejl meiner inneren 
Freude mitteilen»... 

Man hért nicht auf, vor einem Werke, in dem so viel Wissens- 
begierde und so viel Erregung unter Licheln verborgen sind, so dass 
alles, was es umgibt, tiberschwer und wie farblos erscheint, vor der 
Intensitit seiner Farbharmonie und der geheimnisvollen Anziehungs- 
kraft seiner Ausdrucksmittel, stets erneut den raffinierten Verfiihrer 
zu entdecken, der in Dufy steckte. Hat je ein anderer so iberzeugenden 
Trug gestaltet ? Selten wurde die Wirklichkeit mit so gliickver- 
heissenden Farben geschminkt, mit so freundlicher Bosheit zum 
Besten gehalten und mit einer solchen Fille menschlicher Aussagen 
bereichert. Wenn die wahren Lyriker Ende des xrx. Jahrhunderts, 
wie man gesagt hat, nicht die Versdichter, sondern die impressionis- 
tischen Maler waren, so hat ihr Vertrauter, Dufy, mit vollem Recht 
Anspruch auf den gleichen Ehrentitel. 
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ANDRE ROBERT: RAOUL DUFY (1951) 
(Croquis) 


GJON MILI: 
PORTRAIT DE RAOUL DUFY (1951) 
(New-York) 
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EXTRAIT D’UNE LETTRE DE RAOUL DUFY A GEORGE BESSON (Janvier 1948) 


ATELIER DE L DUFY - IMPASSE GUELMA A PARIS 
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LES REGATES ({908) Photo Bernheim-Jeune 
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AVENUE DU BOIS (1909) Photo P. L. Thiessard 
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VENCE (1920) Photo Braun 


PORTRAIT DE JOACHIM GASQUET (1919) 
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MARSEILLE. LE VIEUX PORT (1925) 
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L’OBELISQUE A HYERES (1927) Photo Thiriet 
Collection particuliére 


AUX COURSES (Aquarelle 1931) photo Reequel 
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LA RELEVE DE LA GARDE A SAINT-JAMES PALACE (1936) Photo Karquel 
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COMPOSITION POUR LE MUSEE DU JARDIN Photo Karquel 
DES PLANTES (1938) 
Collection particuliére 
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L’ATELIER AU DESSIN (1942) Photo Galerie Louis Carré 
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SOUVENIR DE «HARRY SCHEFFER » SUR LEQUEL DUFY Photo Braun 
CHARGEA SOUVENT DU CHARBON POUR ROTTERDAM 
(1953) 


(exécuté spécialement pour cet ouvrage) 


SOUVENIR DE L’ATELIER DU PERE LHUILLIER Photo Braun 
AU HAVRE EN 1895 (1953) 
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